秋天散文诗歌、期刊杂志、文艺清新、绿色模板

风终于不再是夏末的闷罐子，开始带着点脆生生的劲儿。穿堂而过时，会撩起窗帘边角，不像七月那样黏糊糊地贴在玻璃上，倒像谁的指尖轻轻扫过，留下一阵凉丝丝的痒。

路边的梧桐叶该是最先察觉的。先前被晒得打蔫的叶缘，如今悄悄支棱起来，风过时，不再是哗啦哗啦的喧闹，倒多了几分沙沙的私语，像在说“天快凉了呀”。

就连傍晚的晚霞也换了调子。夏日常见的火烧云褪去了灼人的红，染上些雾蒙蒙的粉紫，像被水洗过的胭脂，淡得刚好。风裹着这抹颜色掠过肩头，竟让人想起去年深秋那件没来得及穿的针织衫。

午后的阳光斜斜切过窗棂，在地板上投下的光斑，边缘不再是锋利的直线，倒像被揉过的纸，带着点毛茸茸的弧度。猫蜷在光斑里打盹，尾巴尖偶尔晃一下，搅得光影也跟着漾起涟漪。

树荫下的长椅终于变得可亲。先前被晒得发烫的木板，如今摸上去是温凉的，坐下去，能听见叶缝里漏下的光，在椅背上敲出细碎的响。有人捧着书坐了半晌，书页被风掀起一角，露出夹着的半片干枯的夏荷。

就连傍晚的晚霞也换了调子。夏日常见的火烧云褪去了灼人的红，染上些雾蒙蒙的粉紫，像被水洗过的胭脂，淡得刚好。风裹着这抹颜色掠过肩头，竟让人想起去年深秋那件没来得及穿的针织衫。

冰汽水的气泡在舌尖炸开的瞬间，忽然觉得少了点什么。往年这时总嫌不够冰的甜，如今竟盼着杯壁凝的水珠慢些化，好让那点凉，多留一会儿在喉咙里。

菜市场的摊子悄悄换了阵容。鲜红的番茄少了几分张扬，被裹着薄泥的莲藕挤到了角落；翠绿的秋葵旁边，摆上了带着绒毛的嫩板栗，摊主说“刚从山里收的，蒸着吃最鲜”。

傍晚的厨房飘着新米的香。电饭煲“噗噗”吐着白汽，揭开盖子时，热气裹着淡淡的甜，混着窗外飘来的桂花香——原来桂花已经在枝头攒了些细碎的花苞，像藏了一整个夏天的秘密，要借着风，慢慢说给秋天听。